An eye for an eye will make the whole world blind. (с)
А у меня сегодня годовщина. Ровно год назад, 1 июня, в 16.00 мне позвонил Женя и сказал, что домой мы сегодня не поедем. Я как раз раздавала в школьном лагере детей на руки родителям, когда в двухста метрах от моего дома упали первые бомбы. Женя как раз проходил рядом.
Потом я еще несколько раз заходила за вещами. Собиралась в отпуск.
И вот, год прошел. Сегодня мне звонила мама, собирается приехать, спрашивает, что привезти. "Вот эту футболку, бежевую с воланом, везти?" А я не помню, что это за футболка. Я не помню, какая у меня осталась одежда. Я не помню, какие чашки у меня на кухне. Я не помню, каким одеялом была застелена кровать. Я не помню, что лежит у меня в серванте. "Аня, а вот это брать?" - "Мама, я не помню, что это. Привези мне шорты." - "А где шорты лежат?" - "Я не помню..." Не помню, как мурлычет моя кошка. Не помню, какие лекарства у меня в аптечке. Не помню, как открывать дверь. Какой брелок был у меня на ключах. Есть ли у меня летние сандалии. Как звучит Советская по вечерам с открытого балкона. Как звонят колокола в храме.
Я все забыла, я потеряла корни, потеряла историю. Мы все, как ростки, нас оторвали, отрезали от корней, но забыли посадить в землю, бросили на асфальт. Кто посильнее - пробился, кто послабее - засох.
Вчера в Северодонецке был день города. Я побродила по улицам, среди веселящейся молодежи. Все с друзьями, все с семьей, а я как перекати-поле в голивудский вестернах, тыняюсь туда-сюда. Одна. Цветочек без корней.
Потом я еще несколько раз заходила за вещами. Собиралась в отпуск.
И вот, год прошел. Сегодня мне звонила мама, собирается приехать, спрашивает, что привезти. "Вот эту футболку, бежевую с воланом, везти?" А я не помню, что это за футболка. Я не помню, какая у меня осталась одежда. Я не помню, какие чашки у меня на кухне. Я не помню, каким одеялом была застелена кровать. Я не помню, что лежит у меня в серванте. "Аня, а вот это брать?" - "Мама, я не помню, что это. Привези мне шорты." - "А где шорты лежат?" - "Я не помню..." Не помню, как мурлычет моя кошка. Не помню, какие лекарства у меня в аптечке. Не помню, как открывать дверь. Какой брелок был у меня на ключах. Есть ли у меня летние сандалии. Как звучит Советская по вечерам с открытого балкона. Как звонят колокола в храме.
Я все забыла, я потеряла корни, потеряла историю. Мы все, как ростки, нас оторвали, отрезали от корней, но забыли посадить в землю, бросили на асфальт. Кто посильнее - пробился, кто послабее - засох.
Вчера в Северодонецке был день города. Я побродила по улицам, среди веселящейся молодежи. Все с друзьями, все с семьей, а я как перекати-поле в голивудский вестернах, тыняюсь туда-сюда. Одна. Цветочек без корней.
-
-
22.06.2015 в 23:10