An eye for an eye will make the whole world blind. (с)
Прошло уже больше двух лет с того момента, как умерла бабушка. Мне не верится, что прошло только времени. По ощущениям я бы не дала больше полугода.
Она умерла рано утром, с ней были моя мама и моя тетя. Позвонили мне. Наверное, полчаса я заходилась в истерике. В голове была пустота, заполненная болью. В каком-то тумане я сорвалась с места и бегом побежала на рынок, как будто это было дело жизни и смерти. Я бежала за голубым платком. Каждый раз, когда бабушка заводила такую нелюбимую нами тему о похоронах и смерти, она все жаловалась, что все для своих похорон приготовила, но нет платочка. Она хотела голубой. И я бежала за этим платочком, ведь я так его и не купила бабушке.

Такие мелочи остаются в мозгу, как горсть остро наточенных лезвий. Голубой платок. Апельсины, которые бабушка так просила в больнице после операции. Эта чашка, бабушкина чашка, из которой я пью чай каждый день. Видишь, вспоминаешь, и будто кто-то воздух из легких враз выжал. Не успеешь отогнать воспоминания - и накрывает. И хоть бы никто не видел, как выворачивает наизнанку.

Оля, бабушкина правнучка, ни разу не побывала в больнице и видела бабушку уже на похоронах. Может, она жалеет об этом, а может, так и лучше. Видеть, как человек умирает - это не превращается в светлые воспоминания. Это адски страшно, даже спустя года.


Я так скучаю по ней. Так хочу поговорить с ней.

@темы: бабушка